轉(zhuǎn)行是許多人一生至少會要經(jīng)歷一次的精神洗禮??赐咐媳拘械?ldquo;無意義”后,夢醒的人卻不一定知道下一份工作到底要做什么。金融界的人轉(zhuǎn)行做教育?建筑師轉(zhuǎn)行做金融?如果上一份工作不能改變?nèi)藗兊纳睿鞘裁纯梢阅兀?/div>
兩年后,研究生剛?cè)雽W(xué)的我隨班來到長島南部的一個重災(zāi)區(qū),調(diào)研當(dāng)?shù)氐臑?zāi)后恢復(fù)情況。
當(dāng)時已是2014年,然而許多災(zāi)區(qū)的民宅仍沒被修復(fù)。發(fā)霉的墻壁導(dǎo)致不少居民(尤其是兒童)患上了呼吸系統(tǒng)疾病;政府投資建設(shè)的區(qū)域性防洪堤也“正好”繞過了那個社區(qū);更令人哭笑不得的是,這片并不太大的社區(qū)里竟聚滿了政府規(guī)劃建設(shè)的垃圾填埋場、汽車回收站以及發(fā)電設(shè)施等污染源,環(huán)境十分惡劣……
調(diào)研期間,當(dāng)?shù)氐囊粋€民間組織(NGO)帶著我們走在社區(qū)的街道上,義憤填膺地講述著這里的各種遭遇。這個社區(qū)是“黑人區(qū)”。當(dāng)?shù)貥O其落后的災(zāi)后重建工作,似乎證實了種族歧視在當(dāng)今美國社會仍然存在。作為一個曾經(jīng)只從網(wǎng)絡(luò)上獲取場地數(shù)據(jù)的建筑系學(xué)生,我第一次從這個NGO那感受到了某種強大的“情感的力量”。
這種“情感的力量”在后來的討論會上達(dá)到了頂峰。針對社區(qū)的發(fā)展困境,我們的帶隊老師表示:“學(xué)生們一定會量力而行,試圖為這個社區(qū)的災(zāi)后重建找到新的出路。”但令我沒想到的是,這個NGO的領(lǐng)袖居然堅決地否定了老師的態(tài)度。她說:
只要你擁有了“心靈的力量”,就可以成功地對抗現(xiàn)實——這種幾乎帶有宗教色彩的熱情和信念在這個NGO中是被廣泛接受的。會議上,另外一位NGO成員激動地分享了兩年前她從法學(xué)院辭去了教授職位然后加入了NGO的經(jīng)歷,并表示組織中的“心靈的力量”令她非常受鼓舞。說道最后,她自己已然哽咽。
在《了不起的蓋茨比》中,長島是紐約富人的后院,然而現(xiàn)在,這里已經(jīng)變成了有著大量拉丁美洲移民的多元化社區(qū)。這些移民大部分在建筑工地打著零工,按日結(jié)算。每天清晨,他們會聚集在街角的停車坪,等待包工頭開著卡車接他們?nèi)スさ亍?/div>
然而,因為這些民工中很多都是非法移民(undocumented),當(dāng)他們在遭遇拖欠工資等不公待遇時,非法的身份使得他們不得不保持沉默。更慘的是,美國東北的冬天非常嚴(yán)寒,許多在停車場等工的移民們常常是必須忍受貧窮和受凍的雙重折磨。
針對這些現(xiàn)象,這個NGO將一個集裝箱改造成了一間小房子,并長期駐扎在許多移民等工的一個停車坪內(nèi)。小房子上貼著“Workers Available”(此處有工人)的標(biāo)志,示意包工頭可以到此處招人。
于是,尋求工作機會的人們每天早上可以到這個小房子里喝上一碗熱湯。他們與包工頭的“非正規(guī)”交易也能在這個溫暖的室內(nèi)空間進(jìn)行,顯得更加安全可靠。有了這樣一個NGO的幫助,工資拖欠問題大大減少。休息的時候,工人們在屋內(nèi)彈吉他,或是在外頭的空地上踢足球,也算是苦中作樂、其樂融融……
這個NGO沒有提到任何的“主義”、價值觀或世界觀,他們的行動微小,缺乏宏大的敘事。我甚至無法用一句話或是一個模型來概括他們的所作所為。
3 伊斯坦布爾海邊的閑人
有一年暑假,我在伊斯坦布爾旅游時,被當(dāng)?shù)厝说挠崎e給震驚了。
在一個普通的星期三下午,當(dāng)全世界大部分人應(yīng)該正在努力工作的時候,伊斯坦布爾的海邊卻充滿了各種曬太陽、喝茶、接吻的“閑人”。
那兒的人特別會享受生活,他們仿佛擁有大把的空閑時間。作為一個在中國和美國生活過的人,我和我身邊的人都總是特別忙,根本不可能有時間像伊斯坦布爾當(dāng)?shù)厝四菢釉谥苋挛鐣裉?。于是,我和一個歐洲朋友聊起這事,他卻評論道:
“About the exuberance of free time,
economics says it’s a loss,
politics says it’s dangerous,
and religion says it’s a sin;
yet this is how most people imagine a good life - the solution of this contradiction teaches us a lot about the societies we live in.”
翻譯:經(jīng)濟將悠閑視為一種浪費,政治視悠閑為危險,宗教則視其為罪惡;然而,大部分人卻將悠閑視為生活品質(zhì)的重要組成部分——如何解決這一系列矛盾,即是社會運作的關(guān)鍵。
他的前半句話就像是腦筋急轉(zhuǎn)彎一樣,戳中了我思維的盲點。
經(jīng)濟生產(chǎn)、政治行為和宗教組織既是人類社會中客觀存在的事物,也各是一種自成體系的世界觀,被人們用來描述世界、認(rèn)知世界。不同的世界觀對于同一個事物的意義會有截然不同的解釋。就拿“工作日下午在外面曬太陽”這件簡單的小事來說,經(jīng)濟、政治和宗教就分別給出了“浪費”、“危險”和“罪惡”這三種不同的理解。(但生物的視角卻能將曬太陽與維生素D的生成以及多巴胺的分泌聯(lián)系起來——有利于身心健康。)
接受某種世界觀并通過它來認(rèn)知世界是一件特別正常的事情。這就像一個近視的人必須依靠眼鏡才能讓事物在自己的眼中成像一樣——各種世界觀、主義和思想確實可以幫助人們更加迅速地處理復(fù)雜信息、理清事物的意義。
然而,一旦一個人完全接受了某種世界觀,他也同時會被這種世界觀給“綁架”,形成一套僵硬的思維定式。
我從小就是“眼鏡仔”。一開始的時候,我每年都要因為度數(shù)的增長而換眼鏡??珊髞懋?dāng)度數(shù)穩(wěn)定下來后,同一副眼鏡便會戴很長時間(我的上一副眼鏡竟戴了三年之久)。最近我去換了一副新眼鏡,可當(dāng)我戴上新眼鏡時,卻感到了頭暈惡心等不適。這是因為,我的眼球結(jié)構(gòu)已徹底適應(yīng)了舊眼鏡,并發(fā)生了變形。同樣的道理,當(dāng)一個人徹底適應(yīng)了某種思維定式,他的觀點和行為,也都會成為那個世界觀的投影;其他不同的理解世界的方式,都會令他感到頭暈、惡心和不適。
4 西西弗斯的神話
西西弗斯是希臘神話中的人物,他因為觸犯了天條,被罰將一塊巨石推到山頂。然而,每次當(dāng)他快要達(dá)到目的地時,巨石就會滾落。這時,他也必須跟著下山,然后將巨石給重新推往山頂——周而復(fù)始,無限循環(huán)。這便是神對他最殘酷的懲罰。
法國作家、諾貝爾文學(xué)獎獲得者阿爾貝·加繆(Albert Camus,1913-1960)在《西西弗斯神話》(The Myth of Sisyphus)中,用這個推石者的故事來比喻人的生活。
西西弗斯的人生顯然沒有任何意義。他完全可以“自殺”:結(jié)束自己的生命,或是借助其他的精神媒介來讓自己相信這荒誕的生活其實是有“意義”的(加繆將這種精神上逃避現(xiàn)實的行為稱為“哲學(xué)自殺”)。然而西西弗斯既沒有選擇殺死自己的肉體,也沒有選擇將自己的精神交托給其他人。他就一直這樣反復(fù)地推著石頭上山,再追著滾落的石頭,然后再上山……
加繆認(rèn)為,西西弗斯之所以可以這樣一遍又一遍地做著徒勞的事卻還不崩潰,是因為他早已看清并且完全接受了“自己的生活是沒有任何意義的”這個事實。
對于西西弗斯來說,巨石其實并不是壓力的來源,意識(consciousness)才是。一個做著無意義的事情的人并不一定感到絕望,但如果他試圖去解釋本就沒意義的生活,他才會被絕望的意識給壓垮。對于西西弗斯來說,他那種罕見的拒絕追求生活意義的態(tài)度恰恰給了他最大的自由。在加繆看來,西西弗斯也可以是一個快樂而滿足的人。
加繆是存在主義(existentialism)的代表人物,在《西西弗斯神話》等著作中,他都對“意義”保持了強烈的懷疑態(tài)度。在他筆下,任何通過單一邏輯來給事物賦予意義的世界觀都是危險的。無論是宗教,還是柏拉圖式的理形論(Form),在他看來,這些理念都是將原本就荒謬的世間萬物給過于簡化了,是一種逃避現(xiàn)實的行為,即哲學(xué)自殺。
許多人會覺得加繆的哲學(xué)觀點過于偏激,但我卻認(rèn)為他對于單一邏輯世界觀的批判倒是指向了不少“理想主義勞動者”矛盾的根源所在。
5 “理想主義勞動者”的轉(zhuǎn)行困境
我猜,讀到這篇文章的人,心中或多或少會住著個理想主義者,希望自己的所作所為能對現(xiàn)實世界產(chǎn)生一些積極的影響。
理想主義者們有個特點:他們在面對世界上存在的問題和矛盾時,總是非常迫切地需要找到解決方案,好讓混亂的世界趕快回歸正軌,讓眼前的事物變得更有意義。打個比方,不少建筑師就是這樣一種典型:他們對周邊社會的各種問題保持很高的敏感度,并相信自己能通過創(chuàng)造出更好的空間來直接改善人們的生活……
這種設(shè)計行業(yè)內(nèi)的理想主義,被《建筑為什么不一定可以改變?nèi)藗兊纳睢芬晃慕o質(zhì)疑了。然而,當(dāng)理想的道路上突然出現(xiàn)了個大“窟窿”時,選擇繼續(xù)前行的人就需要找到其他的“意義”來將其填補。于是,不少建筑師在最初的理想幻滅后紛紛決定轉(zhuǎn)行,投身房地產(chǎn)、金融、城市規(guī)劃、互聯(lián)網(wǎng)等行業(yè)——他們依舊是理想主義者:仍然想要改變世界,仍然相信金錢不是衡量人生意義的絕對標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)問到為什么要從建筑轉(zhuǎn)到其他行業(yè)時,他們會說:
“經(jīng)濟和資本才是改變世界的方式。”
“政治權(quán)力才是現(xiàn)實世界的終極規(guī)則。”
“科技進(jìn)步才是第一生產(chǎn)力。”
但其實,試圖通過建筑來改變世界的人,和依賴其他某一種手段來解決所有問題的人并沒有本質(zhì)區(qū)別。在事物的復(fù)雜性面前,“經(jīng)濟學(xué)是一切人類社會現(xiàn)象唯一的合理解釋”與“建筑足以改變?nèi)藗兊纳?rdquo;一樣,都是經(jīng)不起推敲的可笑之談。
分類思維(categorical thinking)主導(dǎo)著我們從小對各個學(xué)科和世界觀的認(rèn)知,它或許可以讓人一眼就看到事物的“意義”并順著其邏輯找到眼前問題的解決方案,卻沒能讓人去真正地思考問題。畢竟,能只花一秒時間就通過套用公式來表述事物“本質(zhì)”的人,久而久之便會忘了如何去分析事物的本質(zhì)。
運用強大卻單一的邏輯來將復(fù)雜問簡單化、公式化,說到底,是一種以實現(xiàn)自我滿足為目的的條件反射。堅信“所有的問題都是空間問題”的建筑師與主張“經(jīng)濟學(xué)思維是解答一切社會問題的金鑰匙”的經(jīng)濟學(xué)家看似相差十萬八千里,但他們有一點是一樣的——他們都會在用各自的套路處理完眼前的問題后,感到一絲發(fā)自內(nèi)心的愉悅。畢竟,沒有什么比自圓其說和“清晰的邏輯”更能給高壓忙碌的現(xiàn)代人帶來心靈慰藉了。
回到美國長島,我相信,那兩個NGO都從各自的工作中得到了巨大的成就感,但其原因不同。一個是因為信奉和履行了某一個理念而感到安心和“有理”,另一個則是來源于解決實際問題帶來的清醒和踏實。
南部社區(qū)的NGO試圖通過“心靈的力量”來推動災(zāi)后重建——這是一個依靠單一邏輯世界觀來處理問題的極端例子。不可否認(rèn),該組織的行動理念確實是很強大的思想武器,它傳承于美國上世紀(jì)后半葉盛行的“心靈雞湯”主義(“the triumph of the therapeutic”)和滲透當(dāng)下美國社會的身份政治(identity politics),是一種非常實用、具體的認(rèn)知世界的方式。然而,僅僅通過心理治療、個人信念以及基于受害者身份的自我同情,這個社區(qū)可以爭取到政治權(quán)利嗎?可以得到經(jīng)濟資源嗎?可以促使空間規(guī)劃的改變嗎?
單一的理念是無法讓人完全理解并處理發(fā)霉的墻壁和當(dāng)?shù)仄渌麖?fù)雜的現(xiàn)實問題的。如果社會現(xiàn)象的其他側(cè)面都被某種強大的世界觀和敘述邏輯(narrative)給“過濾”掉了,那么思維定式反而可能會將理想給反噬。
與之相比,在停車坪上運營小房子的NGO則沒有遵循哪一種宏大的理念。其提供的服務(wù)都很簡單實在:移民站在停車場等工很冷,那就給他們提供一個小屋子;包工頭拖欠工資,那就讓交易在更加正式、更加安全的場所里進(jìn)行;針對外籍務(wù)工人員的情感需求,食物、音樂和足球則給他們提供了必要的心靈慰藉……
這個組織令人“看不透”——你很難用一句話來總結(jié)這個組織的行為、運營模式甚至是價值和意義。但從另外一種角度來說,他們的所作所為實際上是糅合了多種不同的思維模式和世界觀:他們既相信物理空間對人們生活的影響,也不否定政策法律的重要性。這個NGO同時擔(dān)任著建筑師、法律援助、心理咨詢和社會工作者等職能。他們這樣“東一下、西一下”的運作方式雖會顯得有些條理不清,卻更能準(zhǔn)確地描繪出長島移民問題的全貌,因此,他們得以了解不同思維模式各自的邊界(limit),對其關(guān)注的問題本身保持罕見的、清醒的認(rèn)知。
西西弗斯只有在強行給自己本就荒誕的人生找“意義”的時候,才是可悲的。理想主義者們在現(xiàn)世中努力工作和實踐,這無可厚非;但如果一個人用簡單、絕對的世界觀來給自己的工作找意義,并試圖依靠同樣單一的邏輯來構(gòu)建某一個行業(yè)與更大的社會變革之間的固有聯(lián)系,他便踏入了神給西西弗斯準(zhǔn)備好的陷阱。
許多“理想主義勞動者”認(rèn)為,描述問題和解決問題時,道理越簡單越好,條理越清晰越好。但如果一味地追求“思路清晰”,并將其作為一切行動的終極目的和準(zhǔn)則,這樣做反而會讓人喪失對復(fù)雜事物的理解能力——“思路”雖“清晰”,腦子卻不一定清醒。自圓其說和分類思維,就像那些自己和老板都很喜歡的精美PPT一樣:解釋力強,讓人身心愉悅,看上去一切都好——直到disillusion的那一天。
沒有哪一門學(xué)科可以完整地解釋世界,沒有哪一份工作可以徹底地改變世界,也沒有哪一種世界觀可以讓你從小到大都只用同一副“眼鏡”就看清事物全部的意義。
對于理想主義者來說,夢醒是不可多得的機遇。從某一行業(yè)轉(zhuǎn)到另一個行業(yè),可以讓人逐漸認(rèn)識現(xiàn)實問題的多個側(cè)面;一次次的disillusion,正是讓人不斷地接近這個世界全貌的過程。每次換完眼鏡感到眼球不適的時候,應(yīng)該是一個人最清醒的時刻——畢竟,沒有什么會比親自體會、記住并思考這些不同視點之間的碰撞和磨合更能讓人受益。
但如果夢醒后,你為了讓自己心里好過一些(feeling justified)就立刻全盤接受了新一套的思維邏輯,那么轉(zhuǎn)行對你來說并不是“系統(tǒng)升級”,而只是世界觀的“格式化”和“重啟”罷了。沒有疼痛感的轉(zhuǎn)行,很有可能只是原地打轉(zhuǎn)。
放棄原先的行業(yè),轉(zhuǎn)到新的領(lǐng)域,可以是為了錢,可以是為了興趣,也可以是為了理想。對于理想主義者來說,如果因為夢醒而選擇新的行業(yè),卻又舍不得單一邏輯和自圓其說能給人帶來的愉悅感,那么即使是擁有了新的前進(jìn)方向,離理想的距離可能反而會越來越遠(yuǎn)。
第三十四屆CIO班招生
國際CIO認(rèn)證培訓(xùn)
首席數(shù)據(jù)官(CDO)認(rèn)證培訓(xùn)
責(zé)編:zhangwenwen
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站(http://www.www.gypb.net/)內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作媒體供稿和第三方投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性,讀者在使用前請進(jìn)一步核實,并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏,概不負(fù)任何法律責(zé)任。
本網(wǎng)站刊載的所有內(nèi)容(包括但不僅限文字、圖片、LOGO、音頻、視頻、軟件、程序等)版權(quán)歸原作者所有。任何單位或個人認(rèn)為本網(wǎng)站中的內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時,請及時通知本站,予以刪除。